3
第二天,妈妈拉紧窗帘。
客厅中央摆着情绪唤醒仪。
我看见电极,转身就走。
“这个不安全。”
爸爸却挡住门。
“你妈什么办法都试过了。”
姐姐和弟弟也催我。
没人怕我受伤,只怕我不再听话。
妈妈把我按进椅子。
绳子勒紧手腕,我的身体先一步挣扎。
妈妈摸着我的头。
“只要能找回原来的你,什么方法都得试。”
电流骤然穿过身体。
我的肩膀猛地弹起,牙齿重重磕在一起。
眼前白了一瞬。
我忽然看见六岁那年。
白光里,五岁的我举着画跑向脸色阴沉的爸爸。
他一把推开我。
“这点眼色都没有?”
从此钥匙一响,我先听脚步。
猜对了,妈妈夸我懂事。
猜错了,她说我只会添乱。
第二次电流袭来,我的手臂不受控制地痉挛。
嘴唇被咬破,血腥味迅速漫开。
我看见了九岁的自己。
姐姐不吃饭,妈妈把饭碗塞给我。
“你最会看脸色,去哄她。”
我哄好她,却错过复习。
第二天没考好,妈妈骂我没用。
我原本没这么敏感。